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Escritor ingles (1874-1936), comienza con El candor del Padre Brown (1911) 
su serie de cinco libros con las historias del sacerdote y detective, poseedor 
de "unos ojos tan vaclos como el mar del Norte", pero sagaz conocedor de la 
naturaleza humana, cuyas debiliclades le permiten resolver los problemas mas 
intrincados. El Padre Brown no se desorienta frente a la soberbia del 
criminal y sabe apartar la paja del grano, para aclarar los hechos y ofrecer 
muestras de la magnificencia de Dios 




Aristides Valentin, jefe de la policia de Paris, llego tarde a la cena, y algunos de sus 
huespedes estaban ya en casa. Pero a todos los tranquilizo su criado de confianza, Ivan, un 
viejo que tenia una cicatriz en la cara y una cara tan gris como sus bigotes, y que siempre se 
sentaba tras una mesita que habla en el vestibulo; un vestibulo tapizado de armas. La casa 
de Valentin era tal vez tan celebre y singular como el amo. Era una casa vieja, de altos 
muros y alamos tan altos que casi sobresalian, vistos desde el Sena; Pero la singularidad -y 
acaso el valor policiaco- de su arquitectura, estaba en esto: que no habia mas salida a la 
calle que aquella puerta del frente, resguardada por Ivan y por la armeria. El jardin era 
amplio y complicado, y habia varias salidas de la casa al jardin. Pero el jardin no tenia 
acceso al exterior, y lo circundaba un paredon enorme, liso, inaccesible, con puas en las 
bardas. No era un mal jardin para los esparcimientos de un hombre a quien centenares de 
criminales habian jurado matar. 

Scgun Ivan explico a los huespedes, el amo habia anunciado por telefono que asuntos de 
ultima hora lo obligaban a retardarse unos diez minutos. En verdad, estaba dictando algunas 
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ordenes sobre ejecuciones y. otras cosas desagradables de este jaez. Y aunque tales 
menesteres le eran profundamente repulsivos, siempre los atendla con la necesaria 
exactitud. Tenaz en la persecucion de los criminales, era muy suave a la hora del castigo. 
Desde que habla llegado a ser la suprema autoridad policlaca de Francia, y en gran parte de 
Europa, habla empleado honorablemente su influencia en el empeno de mitigar las penas y 
purificar las prisiones. Era uno de esos librepensadores humanitarios que hay en Francia. 
Su unica falta consiste en que su perdon suele ser mas frlo que su justicia. Valentin llego. 
Estaba vestido de negro; llevaba en la solapa el botoncito rojo. Era una elegante figura. Su 
barbilla negra tenia ya algunos toques grises. Atraveso la casa y se dirigio inmediatamente 
a su estudio, situado en la parte posterior. La puerta que daba al jardln estaba abierta. Muy 
cuidadosamente guardo con have su estuche en el lugar acostumbrado, y se quedo unos 
segundos contemplando la puerta abierta hacia el jardln. La luna -dura- luchaba con los 
jirones y andrajos de nubes tempestuosas. Y Valentin la consideraba con una emocion 
anhelosa, poco-habitual en naturalezas tan cientlficas como la suya. Acaso estas naturalezas 
poseen el don pslquico de prever los mas tremendos trances de su existencia. Pero pronto, 
se recobro de aquella vaga inconsciencia, recordando que habla llegado con retraso y que 
sus huespedes lo estarlan esperando. Al entrar al salon, se dio cuenta al instante de que, por 
lo menos, su huesped de honor aun no, habla llegado. Distinguio a las otras figuras 
importantes de su pequena sociedad: a Lord Galloway, el embajador ingles -un viejo 
colerico con una cara roja como amapola, que llevaba la banda azul de la Jarretera-; a Lady 
Galloway, sutil como una hebra de hilo, con los cabellos argentados y la expresion sensitiva 
y superior. Vio tambien a su hija. Lady Margaret Graham, palida y preciosa muchacha, con 
cara de hada y cabellos color de cobre., Vio a la duquesa de Mont Saint-Michel, de ojos 
negros, opulenta, con sus dos hijas, tambien opulentas y ojinegras. Vio al doctor Simon, 
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tipo del cientifico frances, con sus gafas, su barbilla obscura, la frente partida por aquellas 
arrugas paralelas que son el castigo de los hombres de ceno altanero, puesto que proceden 
del mucho levantar las cejas. Vio al Padre Brown, de Cobhole, en Essex, a quien habia 
conocido en Inglaterra recientemente. Vio, tal vez con mayor interes que a todos los otros, a 
un hombre alto, con uniforme, que acababa de inclinarse ante los Galloway sin que estos 
contestaran su saludo muy calurosamente, y que a la sazon se adelantaba al encuentro de su 
anfitrion para presentarle sus cortesfas. Era el comandante O'Brien, de la Legion francesa 
extranjera; tenia un aspecto entre delicado y fanfarron, iba todo afeitado, el cabello oscuro, 
los ojos azules y, como parecia propio en un oficial de aquel famoso, regimiento de los 
victoriosos fracasos y los afortunados suicidios, su aire era a la vez atrevido y melancolico. 
Era, por nacimiento, un caballero irlandes y, en su infancia, habia conocido a los Galloway, 
y especialmente a Margarita Graham. Habia abandonado su patria dejando algunas deudas, 
y ahora daba a entender su absoluta emancipacion de, la etiqueta inglesa presentandose en 
uniforme, espada al cinto y espuelas calzadas. Cuando saludo a la familia del embajador, 
Lord y Lady Galloway le contestaron con rigidez, y Lady Margarita miro a otra parte. 

Pero si las visitas tenian razones para considerarse entre si con un interes especial, su 
distinguido anfitrion no estaba especialmente interesado en ninguna de ellas. A lo menos, 
ninguna de ellas era a sus ojos el convidado de la noche. Valentin esperaba, por ciertos 
motivos, la llegada de un hombre de fama mundial, cuya amistad se habia ganado durante 
sus victoriosas campanas policiacas en los Estados Unidos. Esperaba a Julio K. Brayne, el 
multimillonario cuyas colosales y aplastantes generosidades para favorecer la propaganda 
de las religiones no reconocidas habian dado motivo a tantas y tan faciles burlas, y a tantas 
solemnes y todavia mas faciles felicitaciones por parte de la prensa americana y britanica. 
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Nadie podia estar seguro de si Mr. Brayne era un ateo, un mormon o un partidario de la 
ciencia cristiana; pero el siempre estaba dispuesto a llenar de oro todos los vasos 
intelectuales, siempre que fueran vasos hasta hoy no probados. Una de sus manias era 
esperar la aparicion del Shakespeare americano -cosa de mas paciencia que el oficio de 
pescar-. Admiraba a Walt Whitman, pero opinaba que Luke P. Tanner, de Paris 
(Philadelphia), era mucho mas "progresista" que Whitman. Le gustaba toda lo que le 
parecia "progresista". Y Valentin le parecia "progresista", con lo cual le hacia una grande 
injusticia. 

La deslumbrante aparicion de Julio K. Brayne fue como un toque de campana que diera la 
serial de la cena. Tenia una notable cualidad, de que podemos preciamos muy pocos: su 
presencia era tan ostensible como su ausencia. Era enorme, tan gordo como alto; vestia traje 
de noche, de negro implacable, sin el alivio de una cadena de reloj o de una sortija. Tenia el 
cabello bianco, y lo llevaba peinado hacia atras, como un aleman; roja la cana, fiera y 
angelical, con una barbilla obscura en el labio inferior, lo cual transformaba su rostro 
infantil, dandole un aspecto teatral y mefistofelico. Pero la gente que estaba en el salon no 
perdio mucho tiempo en contemplar al celebre americano. 

Su mucha tardanza habia llegado, a ser ya un problema domestico, y a toda prisa se le 
invito a tomar del brazo a Lady Galloway para pasar al comedor. 

Los Galloway estaban dispuestos a pasar alegremente por todo, salvo en un punto: siempre 
que Lady Margarita no tomara el brazo del aventurero O'Brien, todo estaba bien. Y Lady 
Margarita no lo hizo asi, sino que entro al comedor decorosamente acompanada por el 
doctor Simon. Con todo, el viejo Lord Galloway comenzo a sentirse inquieto y a ponerse 
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algo aspero. Durante la cena estuvo bastante diplomatico; pero cuando, a la hora de los 
cigarros, tres de los mas jovenes -el doctor Simon, el Padre Brown y el equivoco O'Brien, 
el desterrado con uniforme extranjero- empezaron a mezclarse en los grupos de las damas y 
a fumar en el invemadero, entonces el diplomatico ingles perdio la diplomacia. A cada 
sesenta segundos le atormentaba la idea de que el brib6n de O'Brien tratara por cualquier 
medio de hacer senas a Margarita, aunque no se imaginaba de que manera. A la hora del 
cafe se quedo acompanado de Brayne, el canoso yanqui que crefa en todas las religiones, y 
de Valentin, el poligrisaceo frances que no, creia en ninguna. Ambos podian discutir 
mutuamente cuanto quisieran; pero, era inutil que invocaran el apoyo del diplomatico. Esta 
logomaquia "progresista" acabo por ponerse muy aburrida; entonces Lord Galloway se 
levanto tambien, y trato de dirigirse al salon. Durante seis u ocho minutos anduvo perdido 
por los pasillos; al fin oyo la voz aguda y didactica del doctor, y despues la voz opaca del 
clerigo, seguida por una carcajada general. Y penso con fastidio que tal vez alii estaban 
tambien discutiendo sobre la ciencia y la religion. Al abrir la puerta del salon solo se dio 
cuenta de una cosa: de quienes estaban ausentes. El comandante O'Brien no estaba alii; 
tampoco Lady Margarita. 

Abandono entonces el salon con tanta impaciencia como antes abandonara el comedor, y 
otra vez metiose por los pasillos. La preocupacion por proteger a su hija del picaro 
argelino-irlandes se habia apoderado, de el como una locura. Al acercarse al interior de la 
casa, donde estaba el estudio de Valentin, tuvo la sorpresa de encontrar a su hija, que 
pasaba rapidamente con una cara palida y desdenosa, que era un enigma por si sola. Si 
habia estado hablando con O'Brien, ^donde estaba este? Si no habia estado con el, ,-de 
donde venia? Con una sospecha apasionada y senil se interno mas en la casa, y casualmente 
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dio con una puerta de servicio que comunicaba al jardfn. Ya la luna, con su cimitarra, habfa 
rasgado y deshecho toda nube de tempestad. Una luz de plata banaba de lleno el jardfn. Por 
el cesped vio pasar una alta figura azul camino del estudio. Al reflejo lunar, sus facciones 
se revelaron: era el comandante O'Brien. 

Desaparecio tras la puerta vidriera en los interiores de la casa, dejando a Lord Galloway en 
un estado de animo indescriptible, a la vez confuso e iracundo. El jardfn de plata y azul, 
como un escenario de teatro, parecfa atraerle tiranicamente con esa insinuacion de dulzura 
tan opuesta al cargo que el desempenaba en el mundo. La esbeltez y gracia de los pasos del 
irlandes le habfan encolerizado como si, en vez de un padre, fuese un rival; y ahora a la luz 
de la luna lo enloquecfa. Una como magia pretendfa atraparlo, arrastrandolo hacia un jardfn 
de trovadores, hacia una tierra maravillosa de Watteau; y, tratando de emanciparse por 
medio de la palabra de aquellas amorosas insensateces, se dirigio rapidamente en pos de su 
enemigo. Tropezo con algunas piedras o rafz de arbol, y se detuvo instintivamente a 
escudrinar el suelo, primero con irritacion, y despues con curiosidad. Y entonces la luna y 
los alamos del jardfn pudieron ver un espectaculo inusitado: un viejo diplomatico ingles 
que echaba a corner, gritando y aullando. 

A sus gritos, un rostro palido se asomo por la puerta del estudio, y se vieron brillar los 
lentes y aparecer el ceno preocupado del doctor Simon, que fue el primero en ofr las 
primeras palabras que al fin pudo articular claramente el noble caballero. Lord Galloway 
gritaba: 


-jUn cadaver sobre la hierba! jUn cadaver ensangrentado! Y ya no penso mas en O'Brien. 
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-Debemos decirlo, al instante a Valentin -observo el doctor, cuando el otro le hubo descrito 
entre tartamudeos lo que apenas se habfa atrevido a mirar-. Es una fortuna tenerle tan a 
mano. 

En ese instante, atrafdo por las voces, el gran detective entraba en el estudio. La tfpica 
transformacion que se opero en el fue algo casi comico: habfa acudido al sitio con el 
cuidado de un huesped y de un caballero, que se figura que alguna visita o algun criado se 
ha puesto malo; pero cuando le dijeron que se trataba de un hecho sangriento, al instante 
tornose grave, importante, y tomo el aire de hombre de negocios; porque, despues de todo, 
aquello, por abominable e insolito que fuese, era su negocio. 

-Amigos mfos -dijo mientras se encaminaban hacia el jardfn-, es muy extrano que tras 
haber andado por toda la tierra a caza de enigmas se me ofrezca uno en mi propio jardfn. 
^Donde esta? 

No sin cierta dificultad cruzaron el cesped, porque habfa comenzado a levantarse del rfo 
una ligera niebla. Guiados por el espantado Galloway, encontraron al fin el cuerpo, hundido 
entre la espesa hierba. Era el cuerpo de un hombre muy alto y de robustas espaldas. Estaba 
boca abajo, vestido de negro, y era calvo, con un escaso vello negro aquf y alia que tenfa un 
aspecto de alga humeda. De su cara manaba una serpiente roja de sangre. 

-Por lo menos -dijo Simon, con una voz Profunda y extrana-, por lo menos no es ninguno 
de los nuestros. 

-Examfnelo usted, doctor -ordeno con cierta brusquedad Valentin-. Bien pudiera no estar 


muerto. 
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El doctor se inclino. 

-No esta enteramente frfo, pero me temo que sf completamente muerto -dijo-. Ayudenme 
ustedes a levantarlo. 

Lo levantaron cuidadosamente hasta una pulgada del Suelo, y al instante se disiparon con 
espantosa certidumbre, todas sus dudas. La cabeza se desprendio del tronco. Habfa sido 
completamente cortada. El que habfa cortado aquella garganta habfa quebrado tambien las 
vertebras del cuello. El mismo Valentin se sintio algo sorprendido. 

-El que ha hecho esto es tan fuerte como un gorila -murmuro. 

Aunque acostumbrado a los horrores anatomicos, el doctor Simon se estremecio al levantar 
aquella cabeza. Tenia algun aranazo por la barba y mandfbula, pero, la cara estaba 
substancialmente intacta. Era una cara amarilla, pesada, a la vez hundida e hinchada, nariz 
de halcon, parpados inflados: la cara de un emperador romano prostituido, con ciertos 
toques de emperador chino. Todos los presentes parecfan considerarlo con la frfa mirada del 
que mira a un desconocido. Nada mas habfa de notable en aquel cuerpo, salvo que, cuando 
lo, levantaron, vieron claramente el brillo de una pechera blanca manchada de sangre. 
Como habfa dicho el doctor Simon, aquel hombre no era de los suyos, no estaba en la 
partida, pero bien podfa haber tenido el proposito de venir a hacerles companfa, porque 
vestfa el traje de noche propio del caso. 

Valentin se puso de rodillas, se echo sobre las manos, y en esa actitud anduvo examinando 
con la mayor atencion profesional la hierba y el suelo, dentro de un contorno de veinte 
yardas, tarea en que fue asistido menos, concienzudamente por el doctor, y solo 
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convencionalmente por el lord ingles. Pero sus penas no tuvieron mas recompensa que el 
hallazgo de unas cuantas ramitas partidas o quebradas en trozos muy pequenos, que 
Valentin recogio para examinar un instante, y despues arrojo. 

-Unas ramas -dijo gravemente-; unas ramas y un desconocido decapitado; es todo lo que 
hay sobre el cesped. 

Hubo un silencio casi humillante, y de pronto el agitado, Galloway grito: 

^Que es aquello? ^Aquello que se mueve junto al muro? 

A la luz de la luna se vela, en efecto, acercarse una figura pequena con una como enorme 
cabeza; pero lo que de pronto parecia un duende, resulto ser el inofensivo curita, a quien 
habian dejado en el salon. 

-Advierto -dijo con mesura- que este jardin no tiene puerta exterior. ^No es verdad? 

Valentin fruncio el ceno con cierto disgusto, como solia hacerlo por principio ante toda 
sotana. Pero era hombre demasiado justo para disimular el valor de aquella observacion. 

-Tiene usted razon -contesto-; antes de preguntarnos como ha sido muerto, hay que 
averiguar como ha podido llegar hasta aqui. Escuchenme ustedes, senores. Hay que 
convenir en que -si ello resulta compatible con mi deber profesional- lo mejor sera 
comenzar por excluir de la investigacion publica algunos nombres distinguidos. En casa 
hay senoras y Caballeros, y hasta un embajador. Si establecemos que este hecho es un 
crimen, como tal hemos de investigarlo. Pero, mientras no lleguemos ahi, puedo obrar con 
entera discrecion. Soy la cabeza de la policia: persona tan publica, que bien puedo 
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atreverme a ser privado. Quiera el cielo que pueda yo solo, y por mi cuenta, absolver a 
todos y cada uno de mis huespedes antes que tenga que acudir a mis empleados para que 
busquen en otra parte al autor del crimen. Pido a ustedes, por su honor, que no salgan de mi 
casa hasta manana a mediodia. Hay alcobas suficientes para todos. Simon, ya sabe usted 
donde esta Ivan, mi hombre de confianza: en el vestfbulo. Digale usted que deje a otro 
criado de guardia y venga al instante. Lord Galloway, usted es, y sin duda, la persona mas 
indicada para explicar a las senoras lo que sucede y evitar el panico. Tambien ellas deben 
quedarse. El Padre Brown y yo vigilaremos, entretanto, el cadaver. 

Cuando el genio del capitan hablaba en Valentin, siempre era obedecido como un clarfn de 
ordenes. El doctor Simon se dirigio a la armerfa y dio la voz de alarma a Ivan, el detective 
privado de aquel detective publico. Galloway fue al salon y comunico las terribles nuevas 
con bastante tacto, de suerte que cuando todos se reunieron alii, las damas habian pasado ya 
del espanto al apaciguamiento. Entretanto, el buen sacerdote y el buen ateo permanecian 
uno a la cabeza y otro, a los pies del cadaver, inmoviles, bajo la luna, estatuas simbolicas de 
dos filosoffas de la muerte. 

Ivan, el hombre de confianza, de la gran cicatriz y los bigotazos, salio de la casa disparado 
como una bala de canon y vino corriendo sobre el cesped hacia Valentin, como perro que 
acude a su amo. Su cara livida parecia vitalizada con aquel suceso policiaco domestico, y 
con una solicitud casi repugnante pidio permiso a su amo para examinar los restos. 

-Si, Ivan, haz lo que gustes, pero no tardes; debemos llevar dentro el cadaver. 


Ivan levanto aquella cabeza, y casi la dejo caer. 
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-jComo! -exclamo-; jesto... esto no puede ser. ^Conoce usted a este hombre, senor? 

-No -repuso Valentin, indiferente-; mas vale que entremos. 

Entre los tres depositaron el cadaver sobre un sofa del estudio, y despues se dirigieron al 
salon. 

El detective, sin vacilar, se sento tranquilamente junto a un escritorio; su mirada era la 
mirada frfa del juez. Trazo algunas notas rapidas en un papel y pregunto despues 
concisamente: 

-^Estan presentes todos? 

-Falta Mr. Brayne -dijo la duquesa de Mont Saint Michel, mirando en rededor. 

-SI -dijo Lord. Galloway, con aspera voz-, y creo que tambien falta Mr. Neil O'Brien. Yo lo 
vi pasar por el jardin cuando el cadaver estaba todavia caliente. 

-Ivan -dijo el detective-, ve a buscar al comandante O'Brien y a Mr. Brayne. A este lo deje 
en el comedor acabando su cigarro. El comandante O'Brien creo que anda paseando por el 
invemadero, pero no estoy seguro. 

El leal servidor salio corriendo, y antes que nadie pudiera mo verse o hablar, Valentin 
continuo con la misma militar presteza: 

-Todos ustedes saben ya que en el jardin ha aparecido un hombre muerto, decapitado. 
Doctor Simon: usted lo ha examinado. ^Cree usted que supone una fuerza extraordinaria el 
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cortar de esta suerte la cabeza de un hombre, o que basta con emplear un cuchillo muy 
afilado? 

Y el doctor, palido: 

-Me atrevo a decir, que no puede hacerse con un simple cuchillo. 

Y Valentin continuo: 

-^Tiene usted alguna idea sobre el utensilio o arma que hubo que emplear para tal 
operacion? 

-Realmente -dijo el doctor, arqueando las preocupadas cejas-, en la actualidad no creo que 
se emplee arma alguna que pueda producir este efecto. No es facil practicar tal corte, aun 
con torpeza; mucho menos con la perfeccion del que nos ocupa. Solo se podrfa hacer con 
un hacha de combate, o con una antigua hacha de verdugo, o con un viejo montante de los 
que se esgrimlan a dos manos. 

-j Santos cielos! -exclamo la duquesa con voz histerica-; no hay aquf, acaso, en la 
armerfa, hachas de combate y viejos montantes? 

Valentin, siempre dedicado a su papel de notas, dijo, mientras apuntaba algo rapidamente: 

-Y dfgame usted: ^podrfa cortarse la cabeza con un sable frances de caballerfa? 

En la puerta se oyo un golpecito que, quien sabe por que, produjo en todos un sobresalto 
como el golpecito que se oye en Lady Macbeth. En medio del silencio glacial, el doctor 


Simon logro al fin decir: 
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-^Con un sable? Si, creo que se podrfa. 

-Gracias -dijo Valentin-. Entra, Ivan. 

E Ivan, el confidente, abrio la puerta para dejar pasar al comandante O'Brien, a quien se 
habia encontrado paseando otra vez por el jardin. 

El oficial irlandes se detuvo desconcertado y receloso en el umbral. 

-^Para que ago falta? -exclamo. 

-Tenga usted la bondad de sentarse -dijo Valentin, procurando ser agradable-. Pero que, <mo 
lleva usted su sable? ^Donde lo ha dejado? 

-Sobre la mesa de la biblioteca -dijo O'Brien; y su acento irlandes se dejo sentir con la 
turbacion, mas que nunca-. Me incomodaba, comenzaba a... 

-Ivan -interrumpio Valentin-. Haz el favor de ir a la biblioteca por el sable del comandante - 
y cuando el criado desaparecio-: Lord Galloway afirma que lo vio a usted saliendo del 
jardin poco antes de tropezar el con el cadaver. <;,Quc hacia usted en el jardin? 

El comandante se dejo caer en un sillon con cierto, desfallecimiento. 

-jAh! -dijo ahora con el mas completo acento irlandes-. Admiraba la luna, comulgaba un 
poco con la naturaleza, amigo mio. 

Se produjo un profundo, largo silencio. Y de nuevo se oyo aquel golpecito a la vez 
insignificante y terrible. E Ivan reaparecio trayendo una funda de sable. 
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-He aquf todo lo que pude encontrar -dijo. 

-Ponlo sobre la mesa -ordeno Valentin sin verlo. 

En el salon habla una expectacion silenciosa e inhumana, Como ese mar de inhumano 
silencio que se forma junto al banquillo de un homicida condenado. Las exclamaciones de 
la duquesa habfan cesado desde hacia un rato. El odio profundo de Lord Galloway se sentia 
satisfecho y amortiguado. La voz que entonces se dejo orr fue la mas inesperada. 

-Yo puedo deciros... -Solto Lady Margarita, con aquella voz clara, temblorosa, de las 
mujeres valerosas que hablan en publico-. Yo puedo deciros lo que Mr. O'Brien hacia en el 
jardrn, puesto que el esta obligado a callar. Estaba, sencillamente, pidiendo mi mano. Yo se 
la negue, y le dije que mis circunstancias familiares me impedian concederle nada mas que 
mi estimacion. El no parcelo muy contento: mi estimacion no le importaba gran cosa. Pero 
ahora -anadio con debil sonrisa-, ahora no se si mi estimacion le importara tan poco como 
antes: vuelvo a ofrecersela. Puedo jurar en todas partes que este hombre no cometio el 
crimen. 

Lord Galloway se adelanto hacia su hija, y trato de intimidarla hablandole en voz baja. 

-Callate, Margarita -dijo con un cuchicheo perceptible a todos-. <;C6mo puedes escudar a 
ese hombre? ^Dondc esta su sable? ^Donde su condenado sable de caballerfa? 

Y se detuvo ante la mirada singular de su hija, mirada que atrajo las de todos a manera de 


un fantastico iman. 
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-jViejo insensato! -exclamo ella con voz sofocada y sin disimular su impiedad-. ^Acaso te 
das cuenta de lo que quieres probar? Yo he dicho que este hombre ha sido inocente 
mientras estaba a mi lado. Si no fuera inocente, no por eso dejarfa de haber estado a mi 
lado. Y si mato a un hombre en el jardin, ^quien mas pudo verlo? ^Quien mas pudo, al 
menos, saberlo? ^Odias tanto a Neil, que no vacilas en comprometer a tu propia hija?... 

Lady Galloway se echo a llorar. Y todos sintieron el escalofrio de las tragedias satanicas a 
que arrastra la pasion amorosa. Les parecio ver aquella cara orgullosa y livida de la 
aristocrata escocesa, y junto a ella la del aventurero irlandes, como viejos retratos en la 
obscura galena de una casa. El silencio parecio llenarse de vagos recuerdos, de historias de 
maridos asesinos y de amantes envenenadores. 

Y en medio de aquel silencio enfermizo se oyo una voz Candida: 

-^Era muy grande el cigarro? 

El cambio de ideas fue tan subito, que todos se volvieron a ver quien habia hablado. 

-Me refiero -dijo el diminuto Padre Brown-, me refiero al cigarro que Mr. Brayne estaba 
acabando de fumar. Porque ya me va pareciendo mas largo que un baston. 

A pesar de la impertinencia, Valentin levanto la cabeza, y no pudo menos de demostrar, en 
su cara, la irritacion mezclada con la aprobacion. 

-Bien dicho -dijo con sequedad- Ivan, ve a buscar de nuevo a Mr. Brayne, y traelo aqui al 
punto. 


En cuanto desaparecio el factotum, Valentin se dirigio a la joven con la mayor gravedad. 
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-Lady Margarita -comenzo-; estoy seguro de que todos sentimos aquf gratitud y admiracion 
a la vez por su acto: ha crecido usted mas en su ya muy alta dignidad al explicar la 
conducta del comandante. Pero todavfa queda una laguna. Si no me engano, Lord Galloway 
la encontro a usted entre el estudio v el salon y solo unos cuantos minutos es se encontro al 
comandante, el cual estaba todavfa en el jardfn. 

-Debe usted recordar -repuso Margarita con fingida ironfa- que yo acababa de rechazarlo; 
no era, .pues, facil que volvieramos del brazo. El es, como quiera, un caballero. Y procuro 
quedarse atras... jY ahora le achaean el crimen! 

-En esos minutos de intervalo -dijo Valentin gravemente- muy bien pudo.... 

De nuevo se oyo el golpecito, e Ivan asomo su cara senalada: 

-Perdon, senor -dijo-; Mr. Brayne ha salido de casa. 

-jQue ha salido! -grito Valentin, poniendose en pie por primera vez. 

-Que se ha ido, ha tornado las de Villadiego o se ha evaporado -continuo Ivan en lenguaje 
humorfstico-. Tampoco aparecen su sombrero ni su gaban y dire algo mas, para completar: 
que he recorrido los alrededores de la casa para encontrar sus rastros, y he dado con uno, y 
por cierto muy importante. 

-<;,Quc quieres decir? 

-Ahora se vera -dijo el criado; y, ausentandose, reaparecio a poco con un sable de caballerfa 
deslumbrante, manchado de sangre por el filo y la punta. 

Todos creyeron ver un rayo. Y el experto Ivan continuo tranquilamente: 
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-Lo encontre entre unos matorrales, a unas cincuenta yardas de aqui, camino de Paris. En 
otras palabras, lo encontre precisamente en el sitio en que lo arrojo el respetable Mr. 
Brayne en su fuga. 

Hubo un silencio, pero de otra especie. Valentin tomo el sable, lo examino, reflexiono con 
una concentracion no fingida, y despues con aire respetuoso le dijo a O'Brien: 

Comandante, confix) en que siempre estara usted dispuesto a permitir que la policia examine 
esta arma si hace falta. Y entretanto -anadio, metiendo el sable en la funda-, perrmtame 
usted devolversela. 

Ante el simbolismo militar de aquel acto, todos tuvieron que dominarse para no aplaudir. 

Y, en verdad, para el mismo Neil O'Brien aquello fue la crisis suprema de su vida. Cuando, 
al amanecer del dia siguiente, andaba otra vez paseando por el jardin, habia desaparecido de 
su semblante la tragica trivialidad que de ordinario le distinguia: tenia muchas razones para 
considerarse feliz. Lord Galloway, que era todo un caballero, le habia presentado la excusa 
mas formal. Lady Margarita era algo que una verdadera dama: ana mujer, y tal vez le habia 
presentado algo mejor que una excusa, cuando anduvieron paseando antes del almuerzo por 
entre los macizos de flores. Todos se sentfan mas animados y humanos, por que, aunque 
subsisfia el enigma, del muerto, el peso de la sospecha no cala ya sobre ninguno de ellos, y 
habia huido hacia Paris sobre el dorso de aquel millonario extranjero a quien conocian 
apenas. El diablo habia sido desterrado de casa: el mismo se habia desterrado. 

Con todo, el enigma continuaba. O'Brien y el doctor Simon se sentaron en un banco del 
jardin, y este interesante personaje cientifico se puso a resumir los terminos del problema. 
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Pero no logro hacer hablar mucho a O'Brien, cuyos pensamientos iban hacia mas felices 
regiones. 

-No puedo decir que me interese mucho el problema -dijo francamente el irlandes-, sobre 
todo ahora que aparece muy claro. Es de suponer que Brayne odiaba a ese desconocido por 
alguna razon: lo atrajo al jardin y lo mato con mi sable. Despues huyo a la ciudad, y por el 
camino arrojo el arma. Ivan me dijo que el muerto tenia en uno de los bolsillos un Mar 
yanqui: luego era un paisano de Brayne, y esto parece explicar mejor las cosas. Yo no veo 
en esto la menor complicacion. 

-Pues hay cinco complicaciones colosales -dijo el doctor tranquilamente- metidas la una 
dentro de las otras como cinco murallas. Entiendame usted bien: yo no dudo que Brayne 
sea el autor del crimen, y me parece que su fuga es bastante prueba. Pero, (,como lo hizo? 
He aqui la primera dificultad: ^como puede un hombre matar a otro con un sable tan pesado 
como este, cuando le es mucho mas facil emplear una navaja de bolsillo y volversela a 
guardar despues? Segunda dificultad: ^por que no se oyo un grito ni el menor ruido? 
(■,Puede un hombre dejar de hacer alguna demostracion cuando ve adelantarse a otro hombre 
blandiendo un sable? Tercera dificultad: toda la noche ha estado guardando la puerta un 
criado; ni una rata puede haberse colado de la calle al jardin de Valentin, ^Como pudo 
entrar este individuo? Cuarta dificultad: ^como pudo Brayne escaparse del jardin? 

~l Y quinta? -dijo Neil fijando los ojos en el sacerdote ingles que se acercaba a pasos lentos. 

-Tal vez sea una bagatela -dijo el doctor-; pero a mi me parece una cosa muy rara: al ver 
por primera vez aquella cabeza cortada, supuse desde luego que el asesino habia 
descargado mas de un golpe. Y al examinarla mas de cerca, descubri muchos golpes en la 
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parte cortada; es decir, golpes que fueron dados cuando ya la cabeza habfa sido separada 
del tronco. ^Odiaba Brayne a tal grado a su enemigo para estar macheteando su cuerpo una 
y otra vez a la luz de la luna? 

-jQue horrible! -dijo O'Brien estremeciendose. 

A estas palabras, ya el pequeno Padre Brown se les habla acercado, y con su habitual 
timidez esperaba a que acabaran de hablar. A1 fin dijo -con embarazo: 

-Siento interrumpir a ustedes. Me mandan a comunicar a ustedes las nuevas. 

-(■.Nucvas? -repitio Simon mirandole muy extranado a traves de sus gafas. 

-Si; lo siento -dijo con dulzura el Padre Brown-. Sabran ustedes que ha habido otro 
asesinato. 

Los dos se levantaron de un salto, desconcertados. 

-Y lo que todavfa es mas raro -continuo el sacerdote, contemplando, con sus torpes ojos los 
rododendros-: el nuevo asesinato pertenece a la misma desagradable especie del anterior: es 
otra decapitacion. Se encontro la segunda cabeza sangrando en el rfo, a pocas yardas del 
camino que, Brayne debio de tomar para Paris. De modo que suponen que este... 

-jCielos! -exclamo O'Brien-. ^Sera Brayne un monomaniatico? 

-Es que tambien hay vendettas americanas -dijo, el sacerdote, impasible. Y anadio-: Se 
desea que vengan ustedes a la biblioteca a verlo. 
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El comandante O'Brien siguio a los otros hacia el sitio de la averiguacion, sintiendose 
decididamente enfermo. Como soldado, odiaba las matanzas secretas. ^Cuando iban a 
acabar aquellas extravagantes amputaciones? Primero una cabeza y luego otra. Y se decla 
amargamente que en este caso falla la regia aquellas dos cabezas valen mas que una. A1 
entrar en el estudio, casi se bamboleo ante una horrible coincidencia: sobre la mesa de 
Valentin estaba un dibujo a colores, que representaba otra cabeza sangrienta: la del propio, 
Valentin. Pronto vio que era un periodico nacionalista llamado La Guillotine, que 
acostumbraba todas las semanas publicar la cabeza de uno de sus enemigos politicos, con 
los ojos saltados y los rasgos torcidos, como, despues de la ejecucion; porque Valentin era 
un anticlerical notorio. Pero O'Brien era un irlandes, que aun en sus pecados; conservaba 
cierta castidad; y se sublevaba ante aquella brutalidad intelectual, que solo en Francia se 
encuentra. En aquel momento le parecio sentir a todo Paris en un solo proceso que, 
partiendo de las grotescas iglesias goticas, llegaba hasta las groseras caricaturas de los 
diarios. Recordo las burlas gigantescas de la Revolucion. Y vio a toda la ciudad en un solo 
espasmo de horrible energla; desde aquel boceto sanguinario que yacla sobre la mesa de 
Valentin hasta la montana y bosque de gargolas por donde asoman, gesticulando, los 
enormes diablos; de Notre Dame. 

La biblioteca era larga, baja y penumbrosa; una luz escasa se filtraba, por las cortinas 
corridas, y tenia aun el sonrojo de la manana. Valentin y su criado, Ivan estaban 
esperandoles junto a un vasto escritorio, inclinado, donde estaban los mortales restos, que 
resultaban enormes en la penumbra. La carota amarillenta del hombre encontrado en el 
jardln no se habla alterado. La segunda encontrada entre las canas del rlo aquella misma 
manana, escurrla un poco. La gente de Valentin andaba ocupada en buscar el segundo 
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cadaver, que tal vez flotarfa en el rfo. El Padre Brown, que no compartfa la sensibilidad de 
O'Brien, acercose a la segunda cabeza y la examino con minucia de cegaton. Apenas era 
mas que un monton de blancos y humedos cabellos, irisados de plata y rojo en la suave luz 
de la manana; la cara -un feo tipo sangriento y acaso criminal- se habfa estropeado mucho 
contra los arboles y las piedras, al ser arrastrada por el agua. 

-Buenos dfas, comandante O'Brien -dijo Valentin con apacible cordialidad-. Supongo que 
ya tiene usted noticia del ultimo experimento en carnicerfa de Brayne. 

El Padre Brown continuaba inclinado sobre la cabeza de cabellos blancos, y dijo, sin 
cambiar de actitud: 

-Por lo visto es enteramente seguro que tambien esta cabeza la corto Brayne. 
-Es cosa de sentido comun, al menos -repuso Valentin con las manos en los bolsillos-. Ha 
sido arrancada en la misma forma, ha sido encontrada a poca distancia de la otra, y tal vez 
cortada con la misma arma, que ya sabemos que se llevo consigo. 

-Si, si; ya lo se -contesto sumiso el Padre Brown-. Pero usted comprendera: yo tengo mis 
dudas sobre el hecho de que Brayne haya podido cortar, esta cabeza. 
-{Y por que? -pregunto el doctor Simon con sincero asombro. 

-Pues, mire usted, doctor -dijo el sacerdote, pestaneando como de costumbre-: £es posible 
que un hombre se corte su propia cabeza? Yo lo dudo. 

O'Brien sintio como si un universo de locura estallara en sus orejas; pero el doctor se 
adelanto a comprobarlo, levantando los humedos y blancos mechones. 
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-jOh! No hay la menor duda: es Brayne -dijo el sacerdote tranquilamente-. Tiene 
exactamente la misma verruga en la oreja izquierda. 

El detective, que habfa estado contemplando al cerdote con ardiente mirada, abrio su 
apretada mandfbula, y dijo con acritud: 

-Parece que usted hubiera conocido mucho a ese hombre, Padre Brown. 
-En efecto -dijo el hombrecillo con sencillez- Lo he tratado algunas semanas. Estaba 
pensando en convertirse a nuestra iglesia. 

En los ojos de Valentin ardio el fuego del fanatismo; se acerco al sacerdote, y apretando los 
punos, dijo con candente desden: 

~l Y tal vez estaba pensando tambien en dejar en ustedes todo su dinero? 

-Tal vez -dijo Brown con impasibilidad-. Es muy posible. 

En tal caso -exclamo Valentin con temible sonrisa- usted sabrfa muchas cosas de el, de su 
vida y sus... 

El comandante O'Brien cogio por el brazo a Valentin. 

-Abandone usted ese tono injurioso, Valentin -dijo- o volveran a lucir los sables. 

Pero Valentin, ante la mirada humilde y tranquila del sacerdote, ya se habfa dominado, y 


dijo simple mente: 
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-Bueno; para las opiniones privadas siempre hay tiempo. Ustedes, Caballeros, estan todavfa 
ligados a su promesa; mantenganse dentro de ella y procuren que los otros tambien se 
mantengan. Ivan les contara a ustedes lo demas que deseen saber. Yo voy a trabajar y a 
escribir a las autoridades... No podemos mantener este secreto por mas tiempo. Si hay 
novedad, estoy en el estudio, escribiendo. 

-<;,Hay mas noticias que comunicarnos, Ivan? -pregunto el doctor Simon cuando el jefe de 
policfa hubo salido del cuarto. 

-Solo una, me parece, senor -dijo Ivan, arrugando su vieja cara color ceniza-; pero no deja 
de tener interes. Es algo que se refiere a ese que se encontraron ustedes en el jardfn -anadio 
senalando sin respeto al enorme cuerpo negro-. Ya lo hemos identificado. 

-^De veras? -pregunto el asombrado doctor-. <;,Y quien es? 

-Su nombre es Arnold Becker -dijo el ayudante-, aunque usaba muchos apodos. Era un 
pfcaro vagabundo, y se sabe que ha andado por America: tal es el hombre a quien Brayne 
decapito. Nosotros no habfamos tenido mucho que ver con el, porque trabajaba, sobre todo, 
en Alemania. Nos hemos comunicado con la policfa alemana. Y da la casualidad de que, 
tenia un hermano gemelo, de nombre Luis Becker, con quien mucho hemos tenido que ver: 
como que ayer, apenas, nos vimos en el caso de guillotinarlo. Bueno, Caballeros, la cosa es 
de lo mas extrana; pero cuando vi anoche a este hombre en el suelo, tuve el mayor susto de 
mi vida. De no haber visto ayer con mis propios ojos a Luis Becker guillotinado, hubiera 
jurado que era Luis Becker el que estaba en la hierba. Entonces, naturalmente, me acorde 
del hermano gemelo, que tenia en Alemania y siguiendo el indicio... 
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Pero Ivan suspendio sus explicaciones, por la excelente razon de que nadie le hacia caso. El 
comandante y el doctor consideraban al Padre Brown, que habla saltado sobre sus pies y se 
apretaba las sienes, como, presa de un dolor subito. 

-jAlto, alto, alto! -exclamo al fin-. [Pare usted de hablar un instante, que ya veo a medias! 
^Me dara Dios bastante fuerza? ^Podra mi cerebro dar el salto, y descubrirlo todo? jCielos, 
ayudadme! En otro tiempo yo solia ser agil para pensar, y podia parafrasear cualquier 
pagina del Santo de Aquino. ^Me estallara la cabeza o lograre al fin ver? ;Ya veo la mitad, 
solo la mitad! 

Hundio la cabeza entre las manos, y se mantuvo en una rfgida, actitud de reflexion o 
plegaria, en tanto que los otros no hacian mas que asombrarse ante aquella ultima maravilla 
de aquellas maravillosas doce horas. 

Cuando las manos del Padre Brown cayeron, al fin, dejaron ver un rostro, serio y fresco 
cual el de un nino. Lanzo un gran suspiro, y dijo: 

-Sea dicho y hecho lo mas pronto posible. Escuchenme ustedes: esta sera la mejor manera 
de convencer a todos de la verdad. Usted, doctor Simon, posee un cerebro poderoso: esta 
manana lo he oido, a usted proponer las cinco dificultades mayores de este enigma. Tenga 
usted la bondad de proponerlas otra vez, y yo tratare de contestarlas. 

Al doctor Simon se le cayeron las gafas de la nariz, y dominando sus dudas y su asombro, 
contesto al instante. 

-Pues bien; ya lo sabe usted, la primera cuestion es esta: ^como puede un hombre ir a 
buscar un enorme sable para matar a otro, cuando, en rigor, le basta con un alfiler? 
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-Efn hombre -contesto tranquilamente el Padre Brown no puede decapitar a otro con un 
alfiler, y, para este asesinato especial, era necesaria la decapitacion. 

-^Por que? -pregunto O'Brien con mucho interes. 

-Venga la segunda cuestion — continuo el Padre Brown. 

-Alla va: <;,por que no grito ni hizo ningun ruido la victima? -pregunto el doctor-. La 
aparicion de un sable en el jardrn no es un espectaculo habitual. 

-Ramitas -dijo el sacerdote tetricamente, y se volvio hacia la ventana que daba al escenario 
del suceso-. Nadie ha visto de donde procedfan las ramitas. ^Como pudieron caer sobre el 
cesped (veanlo ustedes) estando tan lejos los arboles? Las ramas no habfan estallado solas, 
sino que hablan sido tajadas. El asesino estuvo distrayendo a su victima jugando con el 
sable, haciendole ver como podia cortar una rama en el aire, y otras cosas por el estilo. Y 
cuando la victima se inclino para ver el resultado, un furioso tajo le arranco la cabeza. 

-Bien -dijo lentamente el doctor-; eso parece muy posible. Pero las otras dos cuestiones 
desafian a cualquiera. 

El sacerdote seguia contemplando el jardrn reflexivamente, y esperaba, junto a la ventana, 
las preguntas del otro. 

-Ya sabe usted que el jardrn esta completamente cerrado, como una camara hermetica - 
prosiguio el doctor-. ^Como, pues, pudo el desconocido llegar al Jardrn? 


Sin volver la cara, el curita contesto. 
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-Nunca hubo ningun desconocido en ese jardfn. Silencio. Y a poco se oyo el ruido de una 
risotada casi infantil. Lo absurdo de esta salida del Padre Brown movio a Ivan a 
enfrentarsele abiertamente. 

-jComo! -exclamo-. ^De modo que no hemos arrastrado anoche hasta el sofa ese 
corpachon? <;,Dc modo que este no entro al jardfn? 

-^Entrar al jardfn? -repitio Brown, reflexionando-. No; no del todo. 

-jPero senor! -exclamo Simon-; o se entra o no se entra al jardfn; imposible el termino 
medio. 

-No necesariamente -dijo el clerigo con tfmida sonrisa-. ^Cual es la cuestion siguiente, 
doctor? 

-Me parece que usted desvarfa -dijo el doctor Simon secamente-. Pero de todos modos, le 
propondre la cuestion siguiente: ^corno logro Brayne salir del jardfn? 

-Nunca salio del jardfn -dijo el sacerdote sin apartar los ojos de la ventana. 

-^Que nunca salio del jardfn? -estallo Simon. 

-No completamente -dijo el Padre Brown. 

Simon crispo los punos en rapto de logica francesa. 

-jO sale uno del jardfn o no sale! -grito. 


-No siempre -dijo el Padre Brown. 
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El doctor Simon se levanto con impaciencia. 

-No quiero perder mas tiempo en estas insensateces -dijo indignado-. Si usted no puede 
entender el hecho de que un hombre tenga necesariamente que estar de un lado, u otro de 
un muro, no discutamos mas. 

-Doctor -dijo el clerigo muy cortesmente-, siempre nos hemos entendido muy bien. Aunque 
sea en nombre de nuestra antigua amistad, espere usted un poco y propongame la quinta 
cuestion. 

El impaciente doctor se dejo caer sobre una silla que habfa junto a la puerta, y dijo 
simplemente: 

-La cabeza y la espalda han recibido unos golpes muy raros. Parecen dados despues de la 
muerte. 

-Sf -dijo el inmovil sacerdote-, y se hizo asf para hacerle suponer a usted el falso supuesto 
en que ha incurrido: para hacerle a usted dar por establecido que esa cabeza pertenece a ese 
cuerpo. 

Aquella parte liminar del cerebro en que se engendran todos los monstruos, conmoviose 
espantosamente en el gaelico O'Brien. Sintio la presencia caotica de todos los hombres- 
caballos y mujeres-peces engendrados por la absurda fantasia del hombre. Una voz mas 
antigua que la de sus primeros padres parecio decir a su oldo: "Alejate del monstruoso 
jardrn en donde crecen los arboles de doble fruto; huye del perverso, jardfn donde murio el 
hombre de las dos cabezas". Pero mientras estas simbolicas y vergonzosas figuras pasaban 
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por el profundo espejo de su alma irlandesa, su intelecto afrancesado se mantenfa alerta al 
extravagante sacerdote tan atento y tan incredulamente como los demas. 

-El Padre Brown habfa vuelto la cara al fin; pero, contra la ventana, solo, se vela su silueta. 
Sin embargo, creyeron adivinar que estaba palido como las cenizas. Con todo, fue capaz de 
hablar muy claramente como si no hubiera en el mundo almas gaelicas. 

-Caballeros; -dijo-: el cuerpo que encontraron ustedes en el jardfn no es el de Becker. En el 
jardfn no habfa ningun cuerpo desconocido. Y a despecho del racionalismo del doctor 
Simon, afirmo todavfa que Becker solo estaba parcialmente presente. Vean ustedes - 
senalando el busto negro del misterioso cadaver-: nunca han visto ustedes a este hombre en 
vida. ^Acaso han visto a este? 

Y rapidamente separo la cabeza calva y amarilla del desconocido, y puso en su lugar, junto 
al cuerpo, la cabeza canosa. Y aparecio, completo, unificado, inconfundible, el cadaver de 
Julio K. Brayne. 

-El matador -continuo Brown tranquilamente- corto la cabeza a su enemigo y arrojo el sable 
por encima del muro. Pero era demasiado ladino para solo arrojar el sable. Tambien arrojo 
la cabeza por sobre el muro. Y despues no tuvo, mas trabajo, que el de ajustarle otra cabeza 
al tronco, y (segun procuro sugerirlo insistentemente en una investigacion privada) todos 
ustedes se imaginaron que el cadaver era el de un hombre totalmente nuevo. 

-[Ajustarle otra cabeza! -dijo O'Brien espantado-. ^Que otra cabeza? Las cabezas no se dan 


en los arbustos del jardfn, supongo. 




Librodot 


EL JARDIN SECRETO 


G. K. Chesterton 


-No -dijo el Padre Brown secamente, mirando sus botas-. Solo se dan en un sitio. Se dan 
junto a la guillotina, donde Aristides Valentin el jefe de la policfa, estaba apenas una hora 
antes del asesinato. jOh, amigos nrios! Escuchadme un instante antes de que me destroceis. 
Valentin es un hombre honrado, si esto es compatible con estar loco por una causa 
disputable. Pero, «mo habeis visto nunca en aquellos sus ojos frfos y grises que esta loco? 
Lo hara todo, todo, con tal de destruir lo que el llama la supersticion de la Cruz. Por eso ha 
combatido y ha sufrido, y por eso ha matado ahora. Los enormes millones de Brayne se 
habfan dispersado hasta ahora entre tantas sectas, que no podfan alterar la balanza. Pero 
hasta Valentin llego el rumor de que Brayne, como tantos escepticos, se iba acercando 
hacia nosotros, y eso ya era cosa muy diferente. Brayne podia derramar abundantes 
provisiones para robustecer a la empobrecida y combatida iglesia de Francia; podia 
mantener seis periodicos nacionalistas como La Guillotine. La balanza iba ya a oscilar, y el 
riesgo encendio la llama del fanatico. Se decidio, pues, a acabar con el millonario, y lo hizo 
como podia esperarse del mas grande de los detectives, resuelto a cometer su unico crimen. 
Sustrajo la cabeza de Becker con algun pretexto criminologico, y se la trajo, a casa en su 
estuche oficial. Se puso, a discutir con Brayne, y Lord Galloway no quiso esperar al fin de 
la discusion. Y cuando este se alejo, condujo a Brayne al jardfn cerrado, hablo de la 
maestrfa en el manejo de las armas, uso unas ramitas y un sable para poner algunos 
ejemplos, y... 

Ivan, el de la Cicatriz se levanto. 

-[Loco! -aullo-. Ahora mismo lo llevo a usted donde mi amo; lo voy a coger por... 


-No; si alia voy yo -dijo Brown con aplomo-. Tengo el deber de pedirle que se confiese. 
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Llevando consigo al desdichado Brown como vfctima al sacrificio, todos se apresuraron 
hacia el silencioso estudio de Valentin. El gran detective estaba sentado junto a su 
escritorio, muy ocupado al parecer para percatarse de su ruidosa entrada. Se detuvieron un 
instante y, de pronto, el doctor advirtio algo extrano en el aspecto de aquel dorso elegante y 
rfgido, y corrio hacia el. Un toque y una mirada le bastaron para permitirle descubrir que, 
junto al codo de Valentin, habfa una cajita de pfldoras, y que este estaba muerto en su silla; 
y en la cara lfvida del suicida habfa un orgullo mayor que el de Caton. 




